| Luigi 的个人资料Cronaca semiseria di gio...照片日志列表 | 帮助 |
|
7月5日 ParoleL'avevo rivisto appena due giorni prima.
Si era alzato da poco dal letto ed aveva il viso un po' gonfio. Si era seduto sulla sedia. Aveva poggiato il viso sulle braccia continuando a sonnecchiare. Due giorni dopo era domenica. Lei mi disse: "Entra nella stanza e vedi cos'ha. E' l'una ed ancora non esce, digli che è pronto in tavola". Entrai. Era disteso nel letto, coperto fino al mento. Mi avvicinai. Rantolava. Gli chiesi cosa si sentisse. Mi rispose con un filo di voce: "aiutami a vestirmi". Alzai la coperta e scoprii che sotto era nudo. Mentre lo vestivo dissi a mio fratello di chiamare subito un'ambulanza. Non poteva reggersi in piedi. Lo dovemmo scendere sulla barella percorrendo i quattro piani di scale. Le sue urla coprivano le nostre voci. Salii con lui in ambulanza. Gemeva e si contorceva per quanto il dolore glielo permettesse. Non potevo dargli aiuto, non avevo idea di cosa avesse. Superò la fila di persone che era a turno al pronto soccorso. Gli somministrarono un sedativo e dopo circa venti minuti un medico di turno ipotizzò la rottura di un aneurisma all'aorta, ma l'ospedale non aveva alcun reparto di chirurgia vascolare. Risalimmo in ambulanza e ci dirigemmo in un altro ospedale. Il medico di turno disse che doveva andare subito in sala operatoria. Quella fu l'ultima volta che vidi vivo mio padre. Per un lungo periodo sono andato al cimitero. Portavo dei fiori, ripulivo la tomba. Pregavo. Qualche volta gli raccontavo di me. Gli rimproveravo di non venirmi mai a trovare in sogno. Nel silenzio sentivo solo il mio bisbigliare. Mi sentivo ridicolo. La notte piangevo. Non riuscivo a dormire. Sentivo le sue urla. Rivivevo la mia impotenza mentre lo accarezzavo in ambulanza. Avevo fatto incorniciare tutte le sue foto più belle ed avevo stampato a mie spese gli appunti della sua vita, che erano divenuti un piccolo libro di memorie. Avevo il culto dei suoi oggetti. Mi stavo ammalando. Non ho avuto bisogno di alcun medico specialista. Ne sono uscito da solo. La morte da allora mi fa meno paura. La morte di mio padre non è più una ricorrenza. 评论 (2)
引用通告此日志的引用通告 URL 是: http://luigiriotta.spaces.live.com/blog/cns!499A6F602328E634!1089.trak 引用此项的网络日志
|
|
|